荆棘鸟读书笔记3000字
用了很长时间看完这本书,不是因为它太长,而是书中看似平静的叙述隐藏的巨大的悲哀让人无法承受。至此,我明白了我永远不会有作家的冷静与近乎残酷,我写小说时,在动笔的那一刻,就先被自己的感情淹没了。
最幸福的时候,也是痛苦将至的时候。就像荆棘鸟扑向尖刺的时候,也是她唱得最动听的时候。
菲奥娜是一位贵族的女儿,未婚先育,孩子弗兰克的父亲是一位有名的政客,他爱菲却不能娶她。菲被家族遗弃,被父亲安排嫁给了剪毛工人帕迪。婚后,她对帕迪与孩子极其冷漠,她把自己埋在繁重的家务之中,每天一言不发像陀螺一样劳作着。她可以给帕迪生儿育女,可以劳累,但她不会爱他,她爱的只有弗兰克及弗兰克的父亲,她一直都生活在对自己早年的欢乐的幻想之中。直到帕迪被大火烧死,她才突然发现自己原来如此深爱着他。而在他生前,她从没说过,也从未知晓。
有的爱情就是这样莫名其妙,就像《神雕侠侣》里的郭芙,直到嫁给耶律时才明白自己爱的是杨过。她以前专门跟他作对是因为她为得不到他的爱而气恼。我们总是自以为很透彻,却在自己对自己的判断的坚持中做了傻瓜。
菲的女儿梅吉在孩提无知时,虽然有痛苦的时候,如在教会学校读书被阿加莎修女责打,被迫和小朋友特丽莎分手及弗兰克逃走,都曾让她深深痛苦,然那时她有真实的欢乐,就象艾格尼丝的到来、认识拉尔夫、哺育小哈尔,梅吉都感到了上帝的仁慈。只有当拉尔夫被利欲权势,将自己卖给玛丽死去的灵魂和天主教廷后,梅吉的生活才陷入无底的黑暗。“梅吉,我把你卖了,卖了一千五百万银币。”拉尔夫说。对穿着玫瑰灰衣服的梅吉说。他痛苦的说,我爱你,梅吉,可是,我是个教士,我将只能忠诚于上帝。然而梅吉始终都爱着拉尔夫。她嫁给了有点象拉尔夫的卢克,只为了生一个象拉尔夫的孩子。失去的爱情没有在卢克那得到丝毫弥补;习惯单身的卢克从没有把梅吉当妻子看,充其量只是迷恋她的美貌罢了。而最让卢克迷恋的不是梅吉的美貌,而是她的钱。这是他接近梅吉的最初的原因。两个人在一起的理由都与爱情无关。这以后,她对生活的态度与其说是一种热爱,毋宁说是一种无奈的面对。
结婚时,她没有告诉拉尔夫,当拉尔夫回到德罗海达农场梅吉的家时,万分痛苦。梅吉生产的时候(卢克的孩子,叫朱丝婷),卢克都没来看她一眼。这时来寻找拉尔夫神父突然出现,陪梅吉度过痛苦。此时的梅吉,看着他,看似没有爱,也没有恨。其实梅吉还爱他,一生只爱他一个人。然而她有种极强的自尊心,就像她的母亲一样,深深的隐藏着自己的感情。不表示爱,也不表示痛恨嚎啕大哭。
产后的梅吉在好心的安妮夫人的帮助下去了一个小岛度假,在静谧的氛围中,她开始想以后的路该怎样走。“跟卢克就这样过吧,拉尔夫永远是一个梦。”她对自己说。可是就在她决定将拉尔夫忘掉的时候,他却来海岛上找了她。她没有告诉拉尔夫,在海岛上,她有了拉尔夫的孩子戴恩跟拉尔夫长的一模一样的孩子,那象是她所希翼的全部,事实上只是一种微薄的安慰。她说,拉尔夫是属于上帝的,她得不到,但终于从上帝那里偷走了一样东西。她对戴恩越喜欢,越衬托出她的孤单与可怜,爱的无力及失去爱人的虚空。她的母亲菲说:“没有人能从上帝那里偷走什么,偷的东西总要还回去的。有一天,你必定失去戴恩。”长大后的戴恩见到拉尔夫就开始崇拜他,并最终决定当一名教士。梅吉伤痛欲绝,却由他去了。在希腊的海边,戴恩为救落水的几个女人而死。在梅吉要求拉尔夫帮她找到戴恩的遗体带他回澳大利亚时,拉尔夫才知道戴恩是他的孩子。主持完戴恩的葬礼后几个小时,拉尔夫红衣主教停止了呼吸。在最后一刻,他没有想到梅吉。他痛苦与欢乐的来源,他一生只爱过一个的人。他在爱情与权力间痛苦挣扎的一生终于结束了,也解脱了。
在拉尔夫与戴恩死后,梅吉才得到真正的解放。就像帕迪死后,老去的菲才得到安宁一样。此时歌声最为响亮,也由于痛失所爱而分外悲伤。
同样因戴恩的死而悲伤的还有戴恩的姐姐朱丝婷。本来她打算与戴恩一起去希腊度假的,可是为了陪雷恩,却去了伦敦。她觉得如果自己不是那么自私为了陪自己爱的人而是陪着弟弟戴恩的话,弟弟就不会死。这个外表冷漠粗鲁却感情浓烈的女子,因此逃避雷恩。她觉得自己唯一爱的就是弟弟,任何人都不能代替弟弟。雷恩也不能。
雷恩去了澳大利亚德罗海达找梅吉,希望梅吉能帮助他说服朱丝婷留在他身边而不是回德罗海达。他说:“一般人是不能满足朱丝婷的,奥尼尔太太。如果朱丝婷选择了我,她还可以在舞台上表演,这是德罗海达无法给她的好处。”这时,他坚定地望着她,就像望着一个敌手一样。“我是来请求你使她务必选择我的。说这话似乎很残酷,但是,我对她的需要超过你可能对她的需要。”当梅吉说朱思婷留在德罗海达没什么不好时,雷纳说:“朱丝婷好奇心太盛,在德罗海达她会感到寂寞的。”他最了解朱思婷,胜过她的母亲。可是当朱思婷说收到母亲不同寻常的信时,他的心头一沉。他想梅吉确实从从容容地考虑了这件事,但是,本能告诉他,这是她的行动的开端,但不是他所喜欢的那种行动。梅吉开始耍弄她的女儿弄回德罗海达,以使那个王朝传之久远的把戏了。他开始劝朱思婷回家。他开始怀疑,也许她的母亲是对的,而自己却错了。他的眼睛突然之间显得冷漠了,好像他的思想非常艰难地集中在与他说的话不同的事情上。
她义地反顾地执行着自己离开英国的计划。在一片混乱之中,某个有这种力量的人打电话来了,只不过不是劝说她改变主意的;雷恩甚至还不知道她要走呢。他仅仅是来请她在他将于莱恩公园他的房子里举行的一次宴会上当女主人。“好姑娘,求求你!不要哭!来作我的女主人吧!”他说。最后,朱思婷还是说:“我告诉你我要永远回德罗海达老家去了吗?”他从烟盒里取了一支烟;那双大手既没有犹豫,也没有发抖,反而运用灵活。“你很清楚你没有告诉我。”他说道。
她要走,他绝不会拦。他还没有想清楚,到底怎样对朱思婷才是最好的。
朱思婷走的时候,她的一生中注意到自己的外表要让他高兴。
他似乎并没有仔细看;至少他没有说到她精神疲乏或可能有病,甚至连行李都没提到。这一点儿也不像他。过了一会儿,她开始体验到世界末日即到来的感觉。他和他平时的那样子大不一样。
能帮助她把这顿饭吃好,使它成为那种可以在旅行中缅怀往事的时候感到愉快、有趣的事情。只要她使自己相信他是为她的离去而感到烦恼,也许事情就好办了。但是,她做不到。他也没有那种情绪,相反,他显得这样冷淡,使她觉得自己似乎和一个纸人坐在一起,薄薄的,真让人担心会让一阵清风吹走,以前她从来没有见过他这样。
他再也不管她叫好姑娘了;最近以来,她已经注意到这个词的使用频率下降了,今天晚上他一次也没用这个旧日的昵称。
朱思婷回到房间时,收到了母亲的信,梅吉劝她回到雷那身边,她终于明白了朱思婷怎样才会幸福。此时雷纳已经派人来接朱思婷。“其实我自己不了解我自己,不得不需要某种帮助。”朱思婷对雷纳说。
“不是你想的那种方式。我知道你爱我,我可以等待。我总是相信,一个有耐性的男人最终会胜利的。”
雷纳比朱思婷成熟很多。有雷纳,朱思婷才会得到照顾。
故事的结尾,朱思婷嫁给了雷纳。
这是《荆棘鸟》中,最称得上完整的爱情。
“鸟儿胸前带着棘刺,它遵循着一个不可改变的法则,她被不知其名的东西刺穿身体,被驱赶着,歌唱着死去。在荆棘刺进的一瞬,她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着,直到生命耗尽,再也唱不出一个音符。但是,当我们把扎进胸膛时,我们是知道的。我们是明明白白的。然而,我们却依然要这样做。我们依然把棘刺扎进胸膛。”
每一个人,都在艰辛地爱着。不管结果。
《荆棘鸟》读后感2600字
《荆棘鸟》读后感2600字
有一个传说,说的是有那么一只鸟儿,它一生只唱一次,那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开窠臼的那一刻起,它就在寻找着荆棘树直到如愿以偿,才歇息下来。然后,它把自己的身体扎进最长、最尖的荆棘上,在那蛮荒的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。只是一曲无比美好的歌,曲终而命竭。然而,整个世界都在静静地聆听着,上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取。
《荆棘鸟》是澳大利亚当代作家考琳·麦卡洛的一部长篇小说,在宏阔的历史背景下演绎着绝世的爱情,是一本言情小说,但又不仅仅局限于此,被誉为澳大利亚的《飘》。
你相信有上帝的存在吗?你觉得一切都是命运的安排吗?你愿意抛弃一切只爱上帝一个吗?该作以主人公梅吉和拉尔夫的爱情纠葛为主线,讲述了克利里家族三代人的故事,时间跨度长达半个世纪,与其说是三代人的故事,我倒觉得写克利里家三代女性的爱情婚姻更为合适,讲述了在那个时期澳大利亚女性进步的一个过程,也是整个世界女性进步过程的一个缩影。
你我都是荆棘鸟——《荆棘鸟》读后感.jpg
第一代菲
菲本是阿姆斯特家族的小姐,在一次社交中认识了一个有妇之夫,便坠入爱河,但两个人是不会有结果的,她的父亲为了不坏了家族的名声就悄悄把已有身孕她嫁给了剪羊毛的帕西。她生下了弗兰克、杰克、休吉和梅吉。可她只偏爱弗兰克一人,大概是因为他是所爱之人的孩子吧。她每天郁郁寡欢,在家里忙来忙去,就像个行尸走肉一般,把生活当做了一种工作,没有目标,没有信仰,没有追求,这一切在他们到了德罗海达弗兰克被捕入狱后变得更加严重,她忽略了所有人,忽略了梅吉,忽略了帕迪,忽略了双生子帕西和詹斯。而当帕迪在一次雷雨天气中被雷劈中去世后,她才意识到自己这么多年来早已爱上了那个敦厚、老实、包容她一切的帕迪,世事就是这个样子,得不到的永远在骚动,被偏爱的有恃无恐,我们往往都是在失去后才懂得什么最珍贵,终在德罗海达度过余生,管理着牧羊场。
第二代梅吉
只是在人海中多看了你一眼,从此便难以忘掉你容颜。爱情这种东西总是说不清道不明的。我们一辈子大概会爱上许多人,但最爱的只有一个;会爱上不该爱的人,最爱的可能就是这个不该爱的人。当梅吉还是个小姑娘,随着全家从新泽西搬到德罗海达时,她与拉尔夫神父第一次见面,就有了一种不一样的情愫。她错把这种感觉当崇拜,拉尔夫错把这种感觉当做对小孩子的怜爱。随着朝夕相处,拉尔夫越来越喜欢梅吉,这一切都被梅吉那个富有而乖戾的老姑妈看在眼里。当卡尔森姑妈去世时留给拉尔夫教士下了遗嘱,如果他公开这份遗嘱所有财产都将属于他,他将会得到自己梦寐以求的财富、权利,而梅吉一家只能得到农场的使用权,但这意味着他也将离梅吉越来越远。如果不公开这份遗嘱,他将永远只能是德罗海达这个地方的一个小教士。在欲望与梅吉之间他选择了欲望,他离开之前梅吉向她袒露心声,而他以要将自己的一生献给上帝为由就离开了。梅吉饱受相思之苦,有这样一句话我觉得很贴切:或许我能遇见更好的人,但现在你就挡在我面前,像从天倒挂的瀑布,三百六十度的震耳欲聋,除了你我什么都看不见。身边有许多人追求梅吉都被她拒绝了。直到有一天一个酷似拉尔夫神父的卢克出现在梅吉的生活中,他很风趣、幽默,然后梅吉就嫁给了他,其实她嫁的不是卢克这个人,只是像拉尔夫的感觉罢了。虽然有些人注定不能留在身边,但我们会把他留在心里,他是一个秘密,我们的秘密,然后瞒着其他人又爱了很久,很辛酸,可至少这样心里不会空荡荡的。梅吉就这样稀里糊涂的嫁给了卢克。可她并不幸福,我觉得是因为三观不同,没有什么共同语言。卢克一个人出去工作,把梅吉丢给了安妮夫妇。梅吉怀孕了,就在梅吉生产的那一天,拉尔夫找到了她,梅吉把这些年的想念全部化作了愤怒,拉尔夫又离开了。梅吉生下的女儿叫做朱丝婷,她对这个孩子并没有什么爱,大概就像她的母亲对她一样。卢克对梅吉的不闻不问让她伤透了心。在安妮的好心安排下她前去度假,拉尔夫神父在去罗马前找到了她。“在我是一个神父之前我是一个男人,是我错了,我不该一直用看待女孩的眼光看你,你是一个女人。”然后他们愉快的度过了几天。拉尔夫离开了,梅吉也要离开了,她要离开卢克会德罗海达,此时她已怀有身孕,是拉尔夫的孩子,她要以另一种形式留住拉尔夫。孩子叫做戴恩,与拉尔夫像是一个模子里刻出来的。上帝怎么会允许你从他那里窃取东西呢。在戴恩18岁的时候他想要当个教士,也要将自己的一生献给上帝。命运弄人啊,此时拉尔夫已经当上了红衣主教,他并不知道戴恩就是自己的儿子,只是像爱梅吉的儿子一样去爱他。更糟糕的是在戴恩26岁时,上帝永远夺走了他,因为救别人溺水而亡。直到最后一刻,梅吉才把戴恩的身份告诉拉尔夫,几个月后拉尔夫也去世了,结束了他与梅吉这一辈子的爱恨情仇。你不过是先走,深爱是让不舍离开的人好好走,这一次挥手,再也无法问候。
第三代朱丝婷
朱丝婷,脸上有着雀斑的小女生,她是克利里家族的最后一个女性,天生叛逆,与她祖母和母亲不同,她厌烦德罗海达牧场一成不变的生活,不想在那个小岛上度过一生。她前去伦敦学习表演,成为了一个优秀的女演员,她经历了行为的叛逆与内心潜在的脆弱之间的挣扎,进而追求独立的人格、成功的事业、平等和谐的爱情与婚姻。在经历了丧失弟弟的痛苦与内疚的长期的挣扎之后,她嫁给了雷恩,那个愿意等她的男人。真正的爱人是值得等待的。而帕迪的其他儿子们都终身未娶,一生都献给了德罗海达那片他们深爱的土地。
其实整本书中三个女人的故事经历就是女人们的成长史,菲的对生活的妥协,梅吉对有一点点的反抗,但在儿子去世后又信服了上帝,朱丝婷的顽强抵抗以及不将就,最终获得了自己想要的生活。
以前车马很慢,一生只爱一个人。现在交通发达,通讯方便,爱过很多人,可最爱的还是那一个。我们都是荆棘鸟,都在努力寻找着荆棘树,有的人找到了,展开了歌喉后“曲终命竭”,有的人还在寻找,在找到前绝不歇脚,美好的东西总是要用深痛巨创来换取。人这一辈子啊,总要有一个人,深深地留在心底里,活在告别里。你要知道,在某种意义上,有人想念也是一种幸福。我们有过各种创伤,但我们今天仍要快活。长大之后多了些责任,少了些奋不顾身,就让那些留恋的放在回忆里,往前走。
愿漂泊的人都有酒喝,愿孤独的人都会唱歌。愿相爱的人都有未来,愿等待的人都有回答。愿孤独的人不必永远逞强,愿逞强的人身边都有个肩膀,愿肩膀可以接住你的喜怒哀伤,愿你最爱的人也最爱你。
荆棘鸟读后感
《荆棘鸟》读后感
长篇小说《荆棘鸟》是澳大利亚女作家考琳•麦卡洛的代表作。
考琳1937年6月1日生于澳大利亚、新南威尔士州的惠灵顿,2015年1月29日逝世。是澳大利亚当代最著名的作家之一。自童年起,她便酷爱读书,对文学和历史兴趣浓厚。因理科成绩优异,读大学选择了医学专业。她曾从事过多种工作,如旅游业、图书馆、教书。曾就读于美国耶鲁大学,后来成为神经病理学家。她多才多艺,酷爱摄影、音乐、绘画、服装裁剪等。第一部小说是《蒂姆》,《荆棘鸟》(TheThornBirds)构思了四年,事先作了大量调查准备工作,出版以后一鸣惊人。她共创作了25部小说。其他重要作品有:著名的《特洛伊之歌》和《摩根的旅程》,一部传记,还有散文、杂文、音乐剧、历史小说等。《荆棘鸟》被文学界称为“澳大利亚的《飘》(乱世佳人)”,在欧美国家被誉为“继《飘》之后最成功的家世小说和爱情传奇”,是享誉世界的爱情与家世的小说名著。
她曾先后在澳大利亚、英国和美国从事神经生理学研究、任教和定居。业余时间从事文学写作。《荆棘鸟》问世一举成名以后,才走向专业文学创作。
1977年《荆棘鸟》在美国上市,立时跃居《纽约时报》畅销书排行榜冠军,并创下连续59星期高居该榜前十名。且陆续在各国图书排行榜名列前茅。不仅在美国创下销售纪录,还迅速传遍世界各国,产生了巨大的轰动效应,累计销量一千多万册。译林出版社以中文版权引进《荆棘鸟》后,该书在我国一直深受广大读者喜爱,几十年来连年重印,一直是畅销不衰。现在市面上流行着多种版本。
一、《荆棘鸟》故事梗概
梅吉(麦琪)一家住在新西兰,他们接到梅吉的姑母、父亲帕迪的姐姐玛丽从澳大利亚寄来的信。玛丽年事已高,准备让他们去澳洲继承遗产。梅吉一家踏上澳洲大陆来到德罗海达。梅吉立即引起拉尔夫神父的注意和怜爱。拉尔夫是爱尔兰人,被天主教会派到德罗海达担任教士。他是个高大俊美的男人,善良、温和、优雅、聪慧、有品位,大能却雄心勃勃,很想在教会中升职。但因没有背景,30多岁还是个普通教士。
梅吉一家与拉尔夫结下了亲密友谊。随着梅吉渐渐长大,她和拉尔夫的感情逐渐升温。拉尔夫成了她信赖的大哥,挚友与恋人。梅吉17岁时,富有的孤孀玛丽谢世。她的全部财产1300万英镑(1.3亿元RMB),本来立有遗嘱留给梅吉一家。但现在她改变主意,全部献给天主教会。并声称这是因拉尔夫神父的出色工作所致。
拉尔夫心中很矛盾:如果他将这不为人知的新遗嘱销毁,梅吉一家就可继承全部遗产,但他将因此丧失这个仅有的机会,永远没有晋升的希望。他若公布新遗嘱,必将受到教会重视并获得晋升,但梅吉一家的权利就被剥夺了。最后他向自己的野心投降,公布了遗嘱,离开德里海达离开了深爱的恋人梅吉。这是这出爱情悲剧的根本原因。
梅吉一家搬入姑母居住的豪宅。但是,自此天灾人祸不断降临这个幸运也不幸的家!先是梅吉母亲最疼爱的长子弗兰克因意外变故被判终身监禁;爸爸帕迪在一次野外转移羊群时遭遇大风暴,而后闪电引起森林大火,吞噬了帕迪和羊群;她哥哥斯图尔特也被野猪的獠牙刺死。在这全家悲痛欲绝时,拉尔夫赶来,帮助埋藏死者又匆匆离去。他告诉梅吉非常爱她,但他俩永远不能结为夫妻。后来他升任大主教。梅吉家雇了卢克剪毛工,他相貌酷似拉尔夫,这使她心烦意乱,却又不由自主地接近他,想在他身上重新找回拉尔夫给她的温暖,并自以为爱上了卢克,嫁给了他。卢克并不爱梅吉,只为梅吉的钱,对她冷酷无情,他计划用她的钱和自己苦干得来的钱买个牧场。
拉尔夫又来到梅吉身边,他对她的感情始终不渝,火热的爱情时时让他痛苦不堪,他终于控制不住自己,在梅吉之后也追随去麦特劳克岛,他俩一起渡过了一生中最幸福的时光。拉尔夫离开梅吉,去罗马担任更高职务。梅吉已怀上他的孩子。梅吉决定离开卢克,离婚后与母亲住在一起。她生下拉尔夫的孩子戴恩。
梅吉的女儿朱丝婷和儿子戴恩长大了。朱丝婷我行我素。梅吉从戴恩身上看到了拉尔夫的身影。二战爆发,拉尔夫晋升为红衣主教,他在战争中运用宗教影响力,经几方斡旋保全了罗马免遭战争蹂躏,受到人们的盛赞爱戴。但在心灵深处,梅吉一直是他的最爱。朱丝婷长大后当了演员,嫁给德国一位内阁部长。
梅吉决定不告诉拉尔夫戴恩是他儿子。戴恩提出要当教士,这对梅吉来说是个沉重打击,她思虑再三把戴恩送到罗马神学院,让拉尔夫照顾他。她写给拉尔夫的信中说:“我偷了什么,就还回来什么。”但是,拉尔夫仍然不明白个中原委。他和戴恩相处融洽默契水乳交融,好得像一个人!这当然是血缘关系的遗传原因。虽然父子俩都不知情对方是谁!梅吉沉浸于父子二人的至深亲情中。
在一次偶然途中游泳中,戴恩舍身搭救两个陌生的遇险女泳者时,心脏痉挛发作溺死海里。梅吉要求拉尔夫动用他的权力把戴恩的尸体找回来。拉尔夫想拒绝,因为有困难,于是梅吉告诉他,戴恩是他儿子。拉尔夫悲痛万分,一头栽倒于地昏厥过去。给戴恩做完弥撒后,他在无限悲伤与悔恨中逝世。
二、重点分析、评论全书
先看一下该书的目录:【正下方是,本文作者的注释
第一部19151917梅吉【女一号(有译:麦琪)(全书的中心人物
第二部19211928拉尔夫【男一号(神父,戴恩的父亲,梅吉的恋人。
第三部19291932帕迪【梅吉的父亲
第四部19331938卢克【梅吉的丈夫
第五部19381953菲奥娜【梅吉的母亲
第六部19541965戴恩【梅吉与恋人拉尔夫的儿子
第七部19651969朱丝婷【梅吉与丈夫卢克的女儿
全书分为七部。从这个目录,便可大致窥见全书的结构布局,新颖独特而有个性特色。各章分别以先后出场的七个人物的名字来命名标题,他们各为本章的中心人物,以该人物为主要内容线索,展开本章的故事书写,同时兼顾此人与前面已经出场的各有关人物的关联与时间、故事、细节。这些人物的先后出场,也是按时间顺序,便展开了全书的时间轴,拉开了整个一个时代,牵出了其中的各大事件,如一战、二战、经济大萧条时期等,作为此书的总体时代背景。所有这些,最后合一组成这部近60万字的巨著、伟大的爱情与命运的凄惨的悲歌。
但是,全书是以拉尔夫与梅吉的爱情与悲剧贯穿、连接,这两个人物才是纵贯全书的领衔主演、男女一号。
这也许是唯一可与莎士比亚的爱情悲剧(戏剧)《罗密欧与朱丽叶》媲美的爱情故事。窃以为,也是史上最动人、最凄美、最疼痛的爱情悲剧。
该书特别感人,是因为男女一号真挚滚烫的爱情,以及二人及其儿子戴恩的各有关方面的动人魅力、独特的个性、人性之美与人格的光芒。三个人各具特色,又都是那么纯洁、善良、友好、温和、多情、美丽而高尚。
本书特别悲惨,令人寸断肝肠悲痛欲绝,不仅是因为两个有最真至纯爱情的恋人不能喜结连理,更是因为拉尔夫父子的悲惨离世,梅吉有爱无家及凄惨的命运,以及梅吉的母亲与她相似的有爱无缘无份的苦难一生!
戴恩是一个温文尔雅、外貌俊美的少年,他将所有的爱献给了上帝,可以说他是拉尔夫神父的理想“化身”。他与父亲一样优秀。感觉简直就是上天赐予人类的精英,那么美好甚至完美,从他身上几乎找不出缺点。简直就是上帝的儿子,现在,天父(上帝)把他招回去了!他这样的小说人物,实在是令人爱戴与神往,他的热情、爱心与善良,他的纯粹、他的圣洁,真的是叫人无比感动、无比热爱!
就连这父子俩男人,都得到我这个男性读者百般地喜爱。更不必说,具无限魅力的女主角,更是赢得了我的万般崇敬!
本书着力书写了祖孙三代三个女人的生活、爱情与婚姻。三个女人,有不同的性格,但都是敢于与世俗、命运不懈抗争的女人,演绎出三条不同的人生轨迹,同时有某些局部的相似或相近,具体又各各不同。
有人认为:考琳•麦卡洛“将人生全部的方方面面都浓缩进了这本杰作里。”应该说是不无道理的。
从中不难看出,作家本人倾注于每个重要人物身上的无限深情与博大甚而无穷的爱!因为,所有7个重要人物,都是那么令人喜爱!实在是很难得!
考琳的文学创作范围很广。既有为她赢得世界声誉的《荆棘鸟》那样的家世、爱情小说,也有《密萨龙基的淑女们》那样的言情小说,《第三个千年的纲领》那样的理念小说;也有使她在史学、学术界获得崇高声誉的《罗马主人》(有译:罗马之主)那样的历史小说,因此她又被看作是历史学家。
该书与《教父》同为“美国10大畅销书”,并迅速风靡全球,先后改编成电影、电视连续剧,是上世纪80年代最佳畅销书之一,一直有许多读者请求作者为之作续。如今,续篇早已问世。时至今日,《荆棘鸟》的魅力依然不减,无论是电视剧、小说原作,仍在打动亿万读者、观众的心。1983年被改编成电视连续剧,斩获六项艾美大奖。
作者的开卷语写到:在南半球有一种鸟,它的歌声比世界上一切生灵的歌声都更加美好动听,但它只有找到一种荆棘树,让荆棘刺进自己的肉体,才能够歌唱。它被锋利的荆棘刺得血流不止,开始了让所有会歌唱的鸟自惭形秽的歌唱,让一向自比歌王的云雀和夜莺,在它的歌声面前也黯然失色……
从某种意义说,书中7部分所对应的7个主要/重要人物,都是一只各有特点的“荆棘鸟”。他们都在自己的生命轨道上,辛苦地、勤勉地劳动着、生活着、坚持着、挣扎着;用一生的时间,辛勤付出;用血和泪,谱写出、歌唱着一曲沉重而隽永的生命之歌、命运之歌或爱情之歌;每个人都不容易、都不轻松;每个人都是有苦有乐,苦大于乐。
这也许就是:作家考琳,对悲惨世界、对可怜又可悲的人类,对人生、社会、现实的深刻理解吧!
这是本书的象征意味,是哲学意义上的描摹、体悟、提炼与概括。
从某种意义、某种程度上说,我们每个人,都是一只社会中的荆棘鸟!
每个人,都在人生的炼狱里,辛辛苦苦地活着、走着、看着、唱着,用艰辛的跋涉,用沙哑的歌喉,用尽卑微的一生!
《荆棘鸟》读后感1200字
《荆棘鸟》读后感
早上云遮日,凉爽宜人,又可以东站晨走了。家里停水,好在有一盆存水,早饭吃的过水面条。
特高温过去,却把室温抬到了27℃不再下来,电扇开始启用这玩意儿最多用上三个月,其余的时间一直裹着塑料袋蹲伏在柜子上,真正的束之高阁。
上个周六(5月26日)自行车扎胎,我一直没修,搁在库房里,周末那样的高温是没法骑车的。今天午间我把车子推出去补好了,炎热过去,这个周末也许可以骑车了。
读完《荆棘鸟》,澳大利亚女作家考琳·麦考洛的一部长篇小说,应当说这是一本相当不错的书,值得一看。我把它按人物生活的好坏分为前后两部。前一部分的生活极其艰苦,一百年前的澳大利亚人(移民)的生活像原始人一样艰难困苦;后半部分,也就是二十世纪中叶前后,生活好起来了,人们在物质富足以后有了更高的精神活动爱与思了。
面对巨额遗产,教士拉尔夫的选择是正常的,而粗人帕迪的表现可以用伟大来形容,而且他们一家人对财产的看法完全一致,相形之下,把拉尔夫比下去了。帕迪此前的表现完全是一个普通的农夫,怎么会有这么高的“境界”?这只能归因于本性质朴、知足常乐的性情了。然而,这不是这部小说想要表现的东西,它有更深的意义,我看出来了却说不出,而且我发现,我越来越不会写读后感了,那就不勉为其难了。
“这片土地如此美丽,如此纯洁,对擅自控制它的人们的命运是如此的冷漠。他们也许能攫取它,但是在漫漫的岁月中却是它控制了他们。除非他们能够呼风唤雨,否则,总是这片大地统治他们。”《荆棘鸟》P98
我对那时的人对劳动的热爱感到吃惊,他们把劳动放在最高的位置上,干得好、干得多是荣耀的事,成了最高价值的体现。“对卢克来说,这工作具有一种美好而又痛苦的感觉,好象他终生都在等待这种感觉似的。在这种常人力所不能及的活计中,那带着宗教仪式的节奏和弯腰、直腰、再弯腰,具有某种神秘的意味。在观看阿恩对他进行示范的时候,他想,能够胜任这种活儿,就会成为全世界体力劳动者最精粹的队伍中的佼佼者;不管他走到哪里,都可以引为自豪,因为他知道,他所遇到的人,几乎有一个算一个,都顶不住在甘蔗田里干一天。英国国王也不比他强,要是英国国王认识他的话,也会对他赞不绝口的。他可以用垂悯和蔑视的眼光看待医生、律师、耍笔杆的人和老板们。渴望金钱的白人就得去割甘蔗这是一个伟大的事业。他愿意坐在铁床的边上,体味着他胳臂上那条条凸起的肌肉在发酸发胀,看着那双布满老茧和疤痕的手掌,那棕褐色的、线条优美的腿。他笑了。一个能干这种活儿的男人,一个不仅能承受下来而且还喜欢这种活儿的男人,才真正是条汉子呢。他怀疑英国国王是否能明白这个。”《荆棘鸟》P166
最让我吃惊的是:如此劳累困苦、没有多少文化的人,却个个喜爱读书!只要有这样的爱好,这个族群就是有希望的;你看,他们在几十年后过的日子,而且,他们在劳动中仍没中断了读书;须知,他们只是农民,相比之下,我们中国的农民又是啥样的?
“亲爱的拉尔夫,我是明白这个的。我明白,我明白……我们各人心中都有某些不愿摒弃的东西,即使这东西使我们痛苦和要死。我们就是我们,就是这样,就象古老的凯尔特传说中那胸前带着荆棘的鸟,泣血而啼,呕出了血淋淋的心而死去。因为它不得不如此,它是被迫的。有些事明知道行不通,可是咱们还是要做。但是,自知这明明不能影响或改变事情的结局,对吗?每个人都在唱着自己那支小小的曲子,相信这是世界从未聆听过的最动听的声音。难道你不明白吗?咱们制造了自己的荆棘丛,而且从不停下来计算其代价。我们所做的一切就是忍受痛苦的煎熬,并且告诉自己,这是非常值得的。”
“这正是我所不理解的痛苦。”他低头瞟了一眼她的手,那手如此温柔地抚摸着他的胳臂,使他感到一种无法忍受的痛苦。“为什么要痛苦呢,梅吉?”
“问上帝吧,拉尔夫,”梅吉说道。“他有播种痛苦的权力,对吗?他创造了我们,他创造了整个世界,因此,他也创造了痛苦。”《荆棘鸟》P253
我认为这是全书的点题之处,这会儿,我觉得梅吉成了主教,当了一辈子教士的拉尔夫反而成了迷途的羔羊。女人成熟起来清醒了,男人反倒迷惑了。
小说最后,借菲之口加以历史的总结
菲又重新织了起来。“所以,当我们去世的时候,就什么人都没有了,”她柔和地说道。“德罗海达将不复存在。哦,人们将在历史书上提到一笔,而某个认真的小伙子将到基里去见他所能找到的尚能记忆的人,为他将要写的有关德罗海达这个新南威尔士州最后一个巨大的牧场的书提供材料。但是,他的读者没有一个人能知道它实际上是什么样子,因为他们不可能知道。他们只能了解它的一部分。”《荆棘鸟》P340
《荆棘鸟》读后感1900字
《荆棘鸟》读后感1900字
经典的爱情注定以悲剧告终。读完这本书,我的心中百味杂成,各种思绪念头涌了上来,也不知该从何说起。
这本书以三代女人的爱情故事作为主线,即女主人公梅吉,她的母亲菲,以及她的女儿朱丝婷,讲述了交杂着爱情,友情,亲情,人性与命运的三代人的故事。
从梅吉与教士拉尔夫见的第一面起,一场凄美的爱情故事就注定发生了。然而拉尔夫在70多岁的爱着他的卡森夫人的一千三百万英镑巨额遗产和名利的诱惑下,背叛了梅吉以及克利里家族。而后梅吉嫁给了长相颇似拉尔夫的剪羊毛工人卢克,当然,这段婚姻注定是不幸福的,唯一使她幸福的是后来拉尔夫去找她的时候她从拉尔夫那“偷”来了一个东西,那就是属于他们的儿子。也许是命运,上帝将梅吉从他那偷走的东西要回去了——他们的儿子戴恩在希腊度假时,为了救两个女人,死于海水中。53岁的梅吉冷静理智地处理了一切,将所有的痛苦深埋于心。用荆棘鸟来比喻她的一生,我想是再合适不过了。
其实当拉尔夫选择了巨额遗产的时候,我也曾经问过自己如果面对着相同处境的时候会做出怎样的选择。当然起码对于现在的我来说,我可能会选择自己所爱之人,但我又是理解拉尔夫的,作为一个男人,对于事业与名利的追求是再正常不过的,更何况他清楚地知道作为一个教士,他不肯也不可能背叛上帝与梅吉在一起。即使后来情感战胜理智,他和梅吉上床,之后却仍然是痛苦而虔诚地忏悔。对于爱情的渴望、对上帝的信仰、对前途的追求,是如此矛盾却又统一在拉尔夫的身上。我又不禁想到如果将他作为一个现代人物放于公共媒体中,估计会有大批女性斥他为“渣男”吧!然而在那样的时代历史背景之下,拉尔夫又似乎别无选择。
而梅吉,她聪明能干,优雅又坚韧。但我不认同的便是她嫁给拉尔夫神父的替代品——工人卢克。也许是因为作为一名现代女性,我认为即使不嫁,也不能委身于一个完全不爱自己的男人,更何况卢克还是一个重男轻女的守财奴。这一嫁也注定了那几年梅吉远在他乡且只能不停工作,身边连回家的钱都不够的凄惨孤独的生活。而后她对卢克的孩子,也就是女儿朱丝婷的冷漠也是我不认同的地方,也许是因为我仍然幼稚,但我认为作为一个母亲,应当对自己的孩子一视同仁。当然在心灵深处,梅吉和她的女儿都是互相爱着的。
除了两个主人公之外,我最喜欢的角色还有斯图尔特,梅吉的哥哥之一。在读这本书前我做过了一些功课,因为描写他的内容不多——他在二十几岁时就死了,所以并没有看到他人对斯图的评价。但是在我看来他是最与众不同的一个角色,他孤僻、沉默却又充满了温柔善良,以及对家人的爱。小说中他对母亲的爱让我印象很深,尤其是最后描写他被野猪压死的片段——“这种时刻也是他早就料到的,这就是为什么他从没有过希望、梦想和计划,只是坐在那里,沉迷于生气勃勃的世界,没有时间为自己的命运痛苦悲伤的原因。”即使是当他的心脏爆裂的时候,他心中想着的依然是无法再陪伴母亲。读到这一段的时候我落泪了,斯图是早熟的,他看透人世,敏感细腻,让人觉得他不适合在德罗海达那样粗犷辽阔的黑土高原生活。他或许更应该做一个诗人。
读完这本书之后,我还萌生了一些对宗教信仰的思考。尽管这本书的重点并不是在于这些,但毕竟梅吉和拉尔夫之间唯一的阻碍便是拉尔夫是一位教士,而梅吉与卢克的婚姻,菲与帕迪的婚姻也都因宗教问题而有过矛盾冲突。我的家庭也是一个基督教家庭,从小我便会唱一些诗歌,会背诵一些祷词。虽然随着年龄的增长,我更多地相信科学并怀疑基督的存在与否,但我明白的是宗教存在的真正意义是慰藉人们的心灵,劝诫约束我们的所作所为,给人们一种精神寄托。所以我对家乡的一些所谓宗教歧视一直很不理解,我的表姐和她交往两年多的男友,因为一家笃信基督教而另一个家庭则是佛教信徒,于是双方家庭都坚决反对,迫于无奈也出于孝顺,他们都选择了自己的亲人。但这件事情却使我深深地认识到即使人们的物质生活水平不断提高,但精神文明开化程度却远远不够,甚至是我一直认为相对开明的母亲,在我未来伴侣必须依附基督教的问题上也丝毫不肯退让。但不同宗教的存在意义本是相通的呀。
在这本书中我还看出的一点就是对于女性价值地位的变化,由一开始帕迪决定家中一切事情的父权家庭到后来女权意识极强的朱丝婷,跨越了三代,体现了作者对于女性主义的思索。在书中,作者揭露了男权的独断专行,批判其压制女性的一面(在卢克身上尤其体现),宣扬了女性意识的提升,提倡和谐的两性关系。女权问题不仅仅是书中所表现的,更是当代我们所有女性需要争取的,性别歧视的问题长久以来一直存在,解决这个问题更是任重道远,需要整个社会的共同努力。
零碎地表达了一些自己尚不成熟的观点,感觉不太像一篇读后感。总而言之,《荆棘鸟》将是一本我会再三拜读的书,不仅仅是由于其凄凉动人的爱情故事,更是因为它在那个时代背景之下丰富的内涵和深刻的道理。
有关《荆棘鸟》的长篇读书笔记3000字
有关《荆棘鸟》的长篇读书笔记3000字
“有一个传说,说的是那么一中鸟儿,它一生只唱一次,那歌声比起世上所有的一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起,它就在寻找着荆棘树,直到如愿以偿,才歇下来。然后,在荆棘树的穿刺着身体的同时,它放声歌唱。在奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使得云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌,曲终而命竭。然而,整个世界都在静静地谛听着,上帝也在苍穹中微笑。因为美好的东西只能用深痛巨创来换取……”
这是澳大利亚名著《荆棘鸟》作者的题记,一次次阅读这段悲壮的文字,感悟着这凄美传说中的含义。
《荆棘鸟》是澳大利亚女作家考琳·麦卡洛的处女作,被誉为澳大利亚版的《飘》,是她的成名作,也是她最成功的一部小说。全书以梅吉和拉尔夫的爱情为主线,展开了一幅生动的新西兰澳大利亚的19世纪末到20世纪上半叶的画卷。这部小说情节曲折生动,结构严密精巧,文笔清新婉丽,尤为引人入胜的是小说人物刻画鲜活饱满:从菲到梅吉,再到朱丝婷,作者展现了女人们或悲惨或坎坷的命运,以及内心痛苦的挣扎;从帕迪到拉夫尔,再到雷恩,展现了三代男人对爱不同的诠释;从弗兰克到戴恩,最受宠的孩子被母亲极力挽留却被上帝愚弄,感人的爱情故事从门第间展开,延伸到宗教,跨越二战时期,作者的构思精巧绝伦。
这是一部经典的爱情悲剧,男女主角的相遇就注定了悲剧,然而明知是痛苦还是要与命运抗争,明知要付出惨痛的代价还是要追求美好的爱情,人性的张力浸入了每个有血有肉的人物描写中。文中的主人公梅吉自从爱上了神父拉尔夫,就象那鸟儿,将荆棘深深刺入了自己的胸膛。她明白这个道理,却依然无怨无悔,用尽她一生的痛苦,唱完这首凄婉的爱情之歌。
年富力强的神父一心向往罗马教廷的权力,但他却爱上了牧主克利里的女儿、美艳绝伦的少女梅吉,为了他追求的“上帝”,他抛弃了世俗的爱情,内心处于权力与爱情的深刻的矛盾之中,从而引发出一连串感人至深的故事。以两位主人公为中心,展开了克利里家族十余名成员各自的人生悲欢离合。
克利里家从新西兰来到澳大利亚的德罗海达大牧场定居和经营,这是他们一家最大的转机,也为许多悲喜剧,更多的是为悲剧埋下了种子。
克利里家很富有,克利里家也不缺乏社会地位,拉尔夫能成为红衣主教,位高权重非常人所能想象。然而金钱和地位并不重要,重要的还是人生中最宝贵的一些东西:爱情、亲情、故乡、事业、梦想、自然、人生大舞台的精彩、身心疲累时的偷得的宁静,等等等等,正是它们带来了极大的幸福和极大的痛苦,让人在尘世中温享着美好,却又留下了累累伤痕!
当拉尔夫神父去火车小站迎接他们一家的时候碰到了梅吉,两个人的孽缘就此注定了,尽管两人的年龄相差一辈。孽缘,是因为相互爱上了注定不可能在一起的,不该爱上的人。
一个追求上帝、追求事业、追求权势并毫不犹豫地为了这一切而付诸行动,但是作为一个人,作为一个男人,他摆脱不了人性,他在尘世生活唯一的渴求就是希望拥有一位有着独特吸引他的气质的小女孩梅吉。但是,得到了前者就不可能得到后者。他只能在事业飞黄腾达的时候,内心忍受着感情的煎熬。
另一个单纯善良,坚强而高傲,渴望浪漫的而又正常的爱情和婚姻生活,但是这最平凡的愿望却成了最不可能的幻想。梅吉为了这份感情,嫁错了人,有了失败的婚姻,进而大半辈子守在了德罗海达,那青春年华,那一辈子的家庭浪漫,都没有得到,这是多么大的代价!也正因为这些代价,那个最平凡的愿望变得如此伟大!
梅吉的母亲菲欧娜并不喜欢她和帕蒂生的孩子,包括梅吉。梅吉的父亲和哥哥们也都爱梅吉,但是他们毕竟没有那么细心,没有那么敏感,他们并不能替代母亲的角色。从小最疼爱梅吉的是弗兰克,恰恰弗兰克在梅吉的成长岁月里出走,进而进了监狱。剩下的能从生活、思想、情感上各个方面来教导和关怀梅吉的,只有拉尔夫了。梅吉从小女孩到少女情窦初开的过程,都是有拉尔夫精心关怀的,梅吉对他的感情也由一种对于兄长家长的依恋之情,变成了男女之间的爱慕之情。这是自然而然发生的,也是必然的。在那个相对封闭的牧场环境里,在梅吉周围比较亲近的人当中,还有谁能取代拉尔夫吗?拉尔夫对梅吉温柔、体贴、情感上关怀备至,思想和知识上又是梅吉的老师。拉尔夫必然成为梅吉生命中最重要的人。
在终于确定拉尔夫不能和她厮守的时候,梅吉选择嫁给和拉尔夫极为相像的卢克。然而卢克是一个自私自利的畜生,一个守财奴,一个外表魁伟内在猥琐狭小的人。这就和拉尔夫更形成了强烈的对比。梅吉最终决定返回德罗海达,再也没有嫁给他人的念头。只是,她和她母亲一样,更加偏爱拉尔夫的儿子戴恩,而相比之下卢克的女儿朱丝婷就没有那么幸运了。在这一点上,梅吉并不比她的母亲更高尚,甚至让人觉得有点狭隘和厌恶。但是这毕竟就是人性,这就是女人的心理,原谅她吧。
拉尔夫是一个矛盾的化身。他有能力、有城府;他善于交际,能赢得上至教皇下至平民甚至包括纳粹的好感;他的厚黑学也不错,该黑时黑,该厚时厚,所以能步步登天。这些都是他强势的一面。但他却守着内心的折磨,那就是身为一个男人,对正常感情、对爱情的渴求。而这段爱情甚至从他年轻时候开始一直到老,折磨了他一生。拉尔夫第一眼就被梅吉的气质和美貌所吸引,从此内心被这个女人所俘虏,再也没有逃出。他外表刚强,内心其实比梅吉要柔弱,所受的痛苦是一种近乎于在绝望中挣扎的痛苦。直到当他得知戴恩其实是他自己的儿子,亲自给戴尔举行完葬礼仪式后,再也无法承受这一生的折磨和打击,阖然去世。
无疑,拉尔夫有着强烈的事业心和功利心,他虽然非常矛盾和痛苦,但还是宁愿舍弃儿女情长,舍弃婚姻生活,舍弃一个正常的人所拥有的最平凡也是最伟大的权利。这就是代价。当拉尔夫获得巨大的权利和地位的时候,他必然要舍弃很多极为宝贵的东西,当他通过不算正当的手段取得本该克利里家族所拥有的财富的时候,他的死亡必然也是因为克利里家族。虽然克利里家族和他本人其实都是善良的,并且一直关系融洽,互相关照爱护。这又是人性的一道美丽的光芒。
梅吉和拉尔夫之间的爱情是非常可悲而可叹的,梅吉几乎殉道士一样的对爱情的执着,拉尔夫在上帝和世俗面前的苦苦挣扎,都让人感受到一种人性的张力。
但是,梅吉和拉尔夫之间的爱情又是因为一个极其可笑而可鄙的浅薄的理由,却造成了这么大的悲剧,可见人类一点点的狭隘会造成多少人间悲剧,造成人类解放的多少重重障碍。基督新教的牧师可以结婚生子,为什么天主教的教士却不可以谈恋爱?必须禁欲主义?这多么像中国落后的封建礼教做造成的各种匪夷所思的惨象?一直延续到***,一直延续到今天,那些被父母横加干预的恋人们,那些传统落后理念下被深深束缚着的人们。天主教的禁欲主义的丑恶本质,在这本小说里被暴露得一览无遗。
《荆棘鸟》是关于人的欲望、奋斗、痛苦和爱情的,读者可以从那段描写荆棘鸟的文字中,感同身受到,那生活的种种艰辛、人生的勇气、活着的血泪、生命的高歌!克利里一家三代人的沧桑情感经历,让我明白,真正的爱和有价值的东西是需要我们用难以想象的代价去获取的。生活有很多痛苦和无奈,不想平庸无为的度过这一生,就要用勇气去面对,唯有永不遏制的奋斗才能唱出最美妙的音符!
人的一生是宝贵而短暂的,青春对于每个人来说只有一次,现在,青春是用来奋斗的;将来,青春是用来回忆的。好好珍惜拥有,不要等到失去时扼腕叹息。任何时候,人都应该有梦想有追求,并且不顾艰难险阻地去追寻心中的信念,努力实现目标,也许会付出很多,也许目标并不能实现,但是在生命将要结束的那一刻,能够对自己说,我无悔过的我青春岁月,那就够了。这是活着的意义,也是身为青年该有的生活态度。
荆棘鸟_读后感1200字
“然而,我们却依然要这样做,把荆棘刺扎进胸膛。”
题记
与《飘》一样,《荆棘鸟》是我最爱的一本书,被誉为“澳大利亚的《飘》”。
荆棘鸟是澳大利亚当代作家考琳·麦卡洛创作的一部家世小说。全书以女主人公梅吉和神父拉尔夫的感情纠葛为线索,从梅吉四岁生日起笔,描写了一家三代人的故事,而这样的时间跨越了半个多世纪。拉尔夫,向往着神圣教会的权力,却爱上了克利里家的少女梅吉,为了他一心追求的“上帝”,他抛弃了世俗的爱情;梅吉,一位普通的少女,也是一只引人注目的荆棘鸟,拉尔夫就是她那根最尖最长的荆棘。此后的几十年中,梅吉也从一个不谙世事的小女孩变成了两个孩子的母亲,失去了曾珍惜的一份感情。
“鸟儿胸前带着荆棘,它遵循着一个不可改变的法则,她被不知其名的东西刺穿身体,被驱赶着,歌唱着死去。在那刺进的一瞬,她没有意识到死之将临。她只是唱着唱着,直到生命耗尽,再也唱不出一个音符。但是,当我们把荆棘刺扎进胸膛时,我们是知道的,我们是明明白白的。然而,我们却依然要这么做。我们依然把荆棘刺扎进胸膛。”
这是文章的最后一段话,似乎在嘲笑梅吉一往情深的可笑,又似乎是在讲述书中数十人可悲的命运。然而,“人都是复杂的”也同样在书中得到了证实。
我们常用黑白来分明一切事物,简单地给生活随意标价,却不经意间违背了事实与命理。有时黑与白难以分辨,渐渐模糊,混合,复杂,也成为了一种不能为世界所看清的颜色,但人性一样复杂,以至于从来没有人探究与反驳,只当视而不见。或是一种更深的谴责,逃避。比如拉尔夫·德·布里萨卡特,他想追逐更高的权力,更大的舞台,得到肯定认同,但在那时,梅吉从他的生活中出现了,也正是因为她,拉夫尔找到了寄托精神与爱的中心,那痛苦也在不久后来临。拉夫尔必须面临选择。看到这许多人指责他的无情与自私,认为他为了野心,放弃了爱情,负了梅吉的青春。但他似乎已没有退路,只好做着这种斗争,以致自己伤痕累累,但又是为什么呢?当拉夫尔不能两全其美时,他已经拥有了金钱,权利,地位,却无时无刻不遗憾和渴求着梅吉的爱,无法遏制,也无法停止。
梅吉,毫无疑问,她是最引人注目的,也是女性角色里最为鲜明的。她的一生,其实非常简单:家人,拉尔夫。但渐渐地,她将重心移到了拉尔夫身上,把他当作自己的初升的太阳。同时,这也可笑,这太阳并不能送走她生活中的所有晦涩与阴暗。是不是像《白夜行》中所说:“凭借着这份光,我便能将黑夜当成白天”?她等得有些痴狂,有些盲目,但这一切又像是顺理成章,毫不犹豫,于是,怀着这种心思,她一等就是几十年。最终以自己“失败”告终,然后妥协。梅吉深知命运无法重新轮回,好在她满意着拉尔夫给她的人生。她不去回避,而是,坦然又焦虑地过着平静的生活。
所以,在俩人最后一次相遇,又最后一次分别之后,梅吉也又一次坐在院子里,看着春意盎然,放下女儿的电报,把那捧了一生的“荆棘”放入心中,踏过最后一次的选择,她又该去向何方?考琳·麦卡洛,用他们的爱情与信仰演绎着生命,只因一段不完整的爱无法诠释命运对人生的戏弄。而树上那只荆棘鸟,在灰飞烟灭的最后一秒,毅然将荆棘刺入胸膛,只因荆棘绝唱,却无人旁听。
《荆棘鸟》读后感3500字
《荆棘鸟》读后感3500字
有一个传说,说的是有那么一只鸟儿,它的一生只唱一次,那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起,它就在寻找着荆棘树,值得如愿以偿才歇息下来。然后,它把自己的身体扎进最长最尖的荆棘上,在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是曲无比美好的歌,曲终而命竭,然而,整个世界都在静静地谛听着,上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深创剧痛来换取……
凡是写《荆棘鸟》有关的文章,都不可避免的要引用这一段,我也不能免俗。含着泪水,带着微笑,心中暗流涌动。我无以言表我对它的爱,我想让自己化成清泉一滴,融入它的小河,静静流去,一去不回……
这是一个经典的爱情故事,大凡经典之作,都不能逃离被诅咒的厄运。悲情,会激发人类最深沉的共鸣!拉尔夫,一个以成为红衣主教为终极目标的人,不能谈情说爱,不能儿女情长,事实上,在他二十七岁的生命里,他以为可以做到,确实他也做到了。直到九岁的梅吉出现。他像长辈一样的宠爱着她,陪她度过了美好的时光。终究,梅吉长大了,拉尔夫惶恐地发现梅吉已经成为美丽的少女,而爱的种子早已深深的埋在两人的心中。梅吉对拉尔夫的爱正如拉尔夫对她的爱,但是,这注定是悲剧。拉尔夫没有停息追逐大主教的步伐,他离开了,选择了他认为最重要的。梅吉万分痛苦,在对拉尔夫的深深思念中,选择了一位和拉尔夫长相神似的年轻人,一心一意要过平凡人的生活。但他的丈夫一意追逐钱财,也远离了她。在梅吉快要崩溃的时候,拉尔夫又出现了,他违背了誓言,在岛上和梅吉真正的拥有了彼此。第二天拉尔夫离去,梅吉发现自己有了拉尔夫的孩子,重新点燃了生活的希望,她认为自己从上帝那里偷来了拉尔夫的一部分。时光逝去,拉尔夫的儿子戴恩逐渐成长,他完整的继承了父亲所有的美好,英俊,智慧,但最为讽刺的是,冥冥之中,他注定自己要追随上帝的步伐,献身与于宗教。梅吉感到深深的无奈,她认为这是上帝要拿回她偷走的东西,她说,上帝赢了。一次意外,戴恩溺水身亡……围绕着这根主线,梅吉一家几代人的命运交错,感情缠绕,在作者行云流水般的语句里步步道来……
人物性格鲜明,展示的场景宏大,历史地理,移民,故土,自然,幸福……《荆棘鸟》揭示的早已不是爱情的范畴,它揭示了人生的艰难,讴歌了生命的勇气,阐明了人生需要刺痛心脏的疼痛,流出殷红的鲜血,才能唱出生命的最强音。当然,我也感受到了作者在刻画人物特征时缺乏的全面公正性。比如对于菲的描写,不悲不喜,荣辱不惊,虽然作者力图构造的是一个默默承受命运而又努力持家的女子,但我看来未免过于单一。还有伊丝婷的叛逆,以及卢克在婚前婚后的截然不同,都让我感到了一种极端的不怅然。最后对于戴恩的结局设定,因为她是梅西从上帝那里偷来的,那戴恩就一定回归于上帝吗?这难道必须彰显上帝无所不能的力量吗?这些处理,都让我感到遗憾。
在阅读时,有似曾相识的感觉。我立刻想到了《飘》,又被译为《乱世佳人》,因为无论从文笔上还是内容上,二者颇有异曲同工之处。
第一,都是以爱情为主线。《飘》讲的是郝思嘉为追求自己心目中完美无缺的希礼,而无视瑞得对自己多年来的苦心付出,待到最后觉悟时,为时已晚。女主都有心仪的对象而求不得,一个是上帝的代表,一个是自己虚幻勾勒出的圣人。
第二,书中都涉及了战争场景。《荆棘鸟》描述的是二战对澳大利亚以及世界各地的影响,死亡,疾病,贫穷,而《飘》是以美国南北战争和战后重建时期为背景,也涉及到社会变迁及战后人们遭遇的后遗症。
第三,女主人公都才貌双全,机智勇敢,在家乡遭受天灾,国家经历磨难时,表现出大无畏的精神,用女性柔弱的双手撑起家人的一片天空,无怨无悔。更有趣的是,她们都有一位血统高贵举止优雅的母亲,还有一位粗俗狂放却又努力善良的父亲。
第四,作者都善于描写人物外貌特征,刻画人物细致的心理活动。我喜欢观看作者呈现出来的整个时代的面貌,尤其小细节的描写,比如人物的服装装饰,饮食习惯,都会让我无限想象这个时代的整体面貌。这或许是由于两位作者都是女性,能通过女性的慧眼来捕捉男人无法注意的细节。
两部小说有诸多不同。《飘》里的郝思嘉更加立体,更加能彰显人类的多面性,自私,贪婪,但又坚强,善良,人性中的善与恶参半交织,倒更像是我们自己内心真实的写照。但梅吉就脆弱的多,屈从于命运,虽然最后也得到过拉尔夫,但她就像小花一样无法挣脱风雨的袭击,摆脱自己的命运。所以在两部小说里,对待宗教的态度也显露无疑。郝思嘉,其实也就是作者,希望上帝与自己同在的时候,也希望自己也能改变上帝,而梅吉的隐忍,可能更多的是作者对待上帝虔诚的信仰。
另一个不同,《飘》的语言描写更加频繁,这对于爱看热闹的我是一种福利,言语可以更直接的表达感情。而《荆棘鸟》的语言要严肃的多,让我感受到心灵的洗礼。
总之,两部巨作都会使我情迷,不能自已。我一直喜欢外国小说,就是因为她们语言充满了智慧,发人深思,震慑灵魂。反之,中国古代小说就逊色的多。当然,我先要排除掉唐诗宋词。唐诗宋词是中国文化最伟大的代表和结晶,她的美无与伦比,前无古人,后无来者的伟大。但是于小说这一块,我就不是那么太喜欢。比如《聊斋志异》,比如《三言》,比如《阅微草堂笔记》,再比如这几天一直翻阅的《三侠五义》。这些故事都是独立的,个体的,没有一定的完整性。每个故事情节大同小异,而且都充斥着浓浓的鬼神色彩。因果报应,生死轮回,虽然也属于中国劳苦人人民的信仰,但是于西方的上帝不同,不同于上帝是在人们心中,进行道德的约束,而中国的这些小说里,菩萨也好,鬼怪也罢,已经是成为客观存在,直接参与到人类的行为生活里,这一点是比较可笑的。或许这就是封建文化对人们深深奴役的结果,因为底层人民无法反抗,所以借助第二世界外力来规则现实生活,满足自己的愿望。简言之,就是想要得到美好,你就得不停的做梦!
另一个读外国著作对我比较震撼的事情就是女性的地位。在中国的五千年文化里,体现出来的是社会对女性的个性的压抑和迫害。女人地位低下,不得在公众场合抛头露面,不得参与政治活动,尤其是结婚后更要对丈夫马首是瞻,百依百顺。什么三纲五常什么贞节牌坊,女人成了男人的附属品,也是整个社会的装饰与祭品。但看外国文学,觉得很爽。比如说《飘》里的郝思嘉为了生存嫁了三次,丈夫死后,但周围的人并不会以此来说事,比如说梅吉也和卢克婚姻不幸选择回到娘家,受到母亲和弟弟们的热烈欢迎,在中国,这基本上都是不可能的。尤其我注意到法国作品里,在上流社会里,一个贵妇拥有几个情人是再正常不过的事情了,怪不得法国为浪漫的国家。从中我们可以窥见西方的观念是开放的,所以它的经济也是开放的。在中国唐朝之时,女子服饰也较为开放,反映出当时社会的经济也应该是开放的,符合潮流且与国际接轨的,“海纳百川,有容乃大”。这是我从中外作品中得到的一点启示。
再有,中国的文字与绘画总是成一体的。中国文字言简意赅,寥寥几句,画龙点睛,而国外不缺的是对情与景大面积的铺张叙述。如同中国水墨画重在意境,神似,而西方油彩注重细节,给人的感觉是热烈的直观的。
另外,我想到了信仰。中国几千年,有佛教道教,主流思想应该是儒家思想,教派应该是佛教。每一门派别,应该都是引导人们行善的。但是现在,我们现代人信仰严重缺失,我们不信天不信地,只信钱。反观国外,基本上每个人一出生就注定要有所信仰,信上帝,信耶稣,在他们心中形成社会行为的道德底线。人,应该有所畏惧,才会有敬畏大众之心,我,很迷茫,当我的一腔热情不知交给谁才好。有信仰的人是幸福的,有信仰的名族是有凝聚力的,我想,终会有一天,我会找到一个适合自己的信仰。
似乎扯远了,再来说说《荆棘鸟》。我想,荆棘鸟,寓意着面临剧痛挑战的人生,但真的有一天,我碰到了我的拉尔夫时,我会像梅吉一样奋不顾身的去爱吗?答案是否定的。但是,当我们面临生活的重压时,我会迎难而上吗?答案是肯定的。在生活里,我们会取舍,应该学会取舍。远处是人生,近处才是风景。我们需要努力,但也不要忘记身边的快乐,在简单快乐中徐徐前进,这或许是折中的方法。
总之,看完小说,感慨万分,真真是觉得自己能力有限,表达不及自己所想的万分之一,将来某一天,当我有更大的胸怀,更好的文字能力时,我一定会用我的时间,精力去研究中外文化的更多精髓。
用《荆棘鸟》的结尾来结尾:鸟儿胸前带着棘刺,他遵循着一个不可改变的法则。它被不知其名的东西刺穿身体,被驱赶着,歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬,它没有意识到死之将临,它只是唱着唱着,直到生命耗尽,再也唱不出一个音符。但是,当我们把棘刺刺进胸膛时,我们是知道的,我们是明明白白的。然而,我们却依然要这样做,我们依然把棘刺扎进胸膛。
《荆棘鸟》读书笔记与心得感悟2100字
《荆棘鸟》读书笔记与心得感悟2100字
一、作者写的题记
有一个传说,说的是有那么一只鸟儿,它一生只唱一次,那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起,它就在寻找着荆棘树,直到如愿以偿,才歇息下来。然后,它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上,在那蛮荒的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌,曲终而命竭。然而,整个世界都在静静地谛听着,上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取……反正那个传说是这么讲的。
二、故事梗概
《荆棘鸟》讲述的是澳洲克利里家族传奇家族史。故事开始于20世纪初叶,结束于半个多世纪以后的60年代末70年代初,从帕迪·克利里应无儿无女的姐姐、贵妇人玛丽·卡森之召,携妻子菲奥娜和七个子女从新西兰迁居澳大利亚的德罗海达牧羊场开始,到帕迪唯一幸存的孙辈、才华横溢的演员朱丝婷在遥远的异国他乡确定自己的人生道路和爱情归宿为止,讲述克利里家族三代人的人生经历和情感历程,故事的主线则是梅吉与拉尔夫神父之间刻骨铭心的爱情。
三、作者介绍
考琳·麦卡洛是澳大利亚当代最有影响的作家之一。她于1937年6月1日出生于澳大利亚新南威尔士州西部惠林顿一个牧业工人家庭,十二岁移居悉尼,此前一家人过着游牧生活。《荆棘鸟》让考琳·麦卡洛名利双收,她后来回到澳大利亚,1980年1月定居诺福克岛,写出了大量书籍,但以《荆棘鸟》最为著名。
四、《荆棘鸟》的7章7个人物
1、梅吉
故事塑造的最有魅力的女主人公,全篇从梅吉4岁的生日开始,从梅吉成长、成熟,经历爱情、婚姻、生子、丧子;从她为人子女、妻子、情人、到母亲,展示这个澳洲热土上勤劳、温婉、坚韧、热情、执着、善良女性的一生。《荆棘鸟》重点刻画的就是梅吉和拉尔夫之间的爱情故事,有十分细腻精彩的性爱描写和情感塑造。
2、拉尔夫
这段刻骨铭心爱情的男主人公,漂亮、潇洒、才华出众、情深义重,但同时他野心勃勃,不甘于凡夫俗子的爱欲繁衍,把他的热情与智慧全部投身于天主教会,成为澳洲的红衣主教。拉尔夫代表了这个世界的普遍男性追求,他们雄心勃勃地想征服世界,宁可牺牲儿女情长,最后获得了全世界却难以走出内心的孤独与痛苦。书中通过拉尔夫这个角色,深入地描写了宗教与澳洲社会千丝万缕的关系,以及澳洲与欧洲精神世界的关系。
3、帕迪
梅吉的父亲帕迪是早期澳洲移民的代表,从牧羊工、剪羊毛工、到牧场管理人员,勤劳辛苦、恪守严格教规,对澳洲这片土地以及自己的妻子儿女倾注了全部的热情,最后在连续的干旱之后、在德罗海达的一场大火中丧生。
4、卢克
梅吉在长大后遭到拉尔夫的拒绝,嫁给了流浪牧工卢克。卢克是优秀的剪羊毛工、也是出色的甘蔗工人,热爱游动不宁的劳动生活。他的理想是在干不动的时候,买下属于自己的牧场,因此有意识地接近梅吉,取得她的好感,从而获得了梅吉的积蓄。梅吉在和他生下一个女儿之后带着孩子离开卢克,回到了德罗海达。
5、菲奥娜
菲是梅吉的母亲,本来是澳洲著名移民阿姆斯特朗家族的女儿,但爱上了一个有妇之夫并生下了私生子。那个男人为了政治上的前程牺牲了菲,菲的父亲以她为耻,将她赶出了家族,嫁给了贫穷的牧工帕迪。菲一言不发地接受了命运,生下了9个儿女,任劳任怨、深藏不露,直到丈夫帕迪在火灾中丧生之后,才猛然醒悟其实她爱的是帕迪。菲奥娜以她贵族的审美和品位执掌德罗海达,得到了所有子女深切的爱。
6、戴恩
梅吉和拉尔夫的私生子,梅吉把他当做卢克的儿子带回德罗海达抚养长大,是一个天使般的男孩。戴恩长大后也要求进神学院,梅吉将他送回了拉尔夫身边,父子俩在一起十分和谐却不知道彼此之间的关系。戴恩后来在一次意外中丧生,直到此时,梅吉才告诉拉尔夫戴恩是他的儿子,使拉尔夫受到了深刻打击。
7、朱丝婷
梅吉和卢克的女儿,叛逆、独立、个性非常强,作为克利里家族的第三代继承人,她不再羁縻在德罗海达这片土地,以其坚强的个性和不随俗的决心闯荡世界,开创出属于她自己的未来。
五、《荆棘鸟》描述的澳洲大陆风情
《荆棘鸟》全书50万字,是一篇描写澳洲的长篇小说,内容涉及宗教、自然、家族力量、爱情、亲情,小说重点描写的时代跨越了第一次世界大战和第二次世界大战,尤其对第二次世界大战涉及很多,对罗马教廷在澳洲经济、文化、军事、生活中的重要地位有详尽深入的描写。《荆棘鸟》用大量的篇幅描写了澳大利亚的自然景观,以及牧场、甘蔗农场的日常生活,在干旱、尘土飞扬、闷热的艰难自然环境中,在火灾、虫鼠、贫病的生活条件下,澳洲人以巨大的生活热情献身于这片土地,不知疲倦地劳作,恪守宗教规则,热爱文化知识。当一个牧场遭遇天灾,其他附近的牧场不约而同往来相助,这不是一种要求,而是一种刻入骨髓的生活方式,因为人们必须这样才能活下去。作者的经历显示,她从小就生活在这种动荡的游牧群体之中,从书中大量的细致描写可以感受到作者对游牧生活的热爱,以及对澳洲大陆的深厚热情。
澳大利亚著名作家考琳·麦卡洛的长篇小说《荆棘鸟》1977年问世,之后走红美国,与《教父》同为美国十大畅销书;先后改编成电影,拍成电视连续剧。以上为本人之浅见,没有查究资料,一家之言,不准确不正确之处还请见谅。
《荆棘鸟》读后感600字
《荆棘鸟》读后感
“希腊人说,众神认为不可理喻地爱某个东西,是一种有违常情的事。你记得吗?他们说,当有人这样爱的时候,众神就会变得嫉妒起来,而且会在这爱的对象开出怒放的花朵时,将它摧折。梅吉,这里面有一种教训。爱得太深,是亵渎神明的。”
我不是一个爱读书的人,也常常缺乏耐心,但是大二的时候从一堆文学小说中一眼就看到了那本破旧残损的《荆棘鸟》,泛黄的书脊、卷边的书页,证明它曾被无数次翻阅,我花了两个整天读完了这部小说。我自认为自己是一个不容易感情泛滥的人,泪点也比较高,我不爱看综艺,不爱看煽情温馨类的电影,也不喜欢风花雪月的爱情故事,可是在这部小说中,我却摸索到了阅读的另一种可能:文字原来也可以触动人身体中那根最敏锐的神经,堪破却无法道破,真切体会到了李宗盛的那句歌词:“言语从来没能将我的情意,表达千万分之一…”我想我可以把它改成:“言语从来没能将我的读后感,表达千万分之一…”
站在一个男性的角度,我是对梅吉充满同情与怜爱的,而对于拉尔夫,我亦有理解之意,男人的一生中,尤其是在那种社会背景下,宗教力量远远强于世俗权力,人的欲望被压制,作为有理想的人,如果在爱情上栽了跟头,怎么说好像都说不通。
在这场漫长而荒诞的爱情中,没有绝对的对与错。
什么是爱?每个人都有自己的解读,或许在这个问题上,每个人都是诗人,都有发言权,因为每个人生来就知道怎样去爱,只是爱的深浅不一罢了。尚在襁褓中的婴儿知道寻求母亲的吻与怀抱,动物亦能有回馈爱的天性,束皙在《补亡诗》中说:“嗷嗷林鸟,受哺于子”。
记得刚进学校广播台工作时,台里有一位很喜欢读书的学姐,她的父亲是一名诗人,记得那时候我刚大一,身边的
梅吉对拉尔夫的爱,总是一场空欢喜,在她以为梦寐以求的爱就要触手可及的时候,幸福总会化作虚空。
爱到极致却又不可得,这份爱还会随着时间的流逝而保鲜吗?热烈的爱情得不到回应,时间久了,就会像失去水分的玫瑰一样腐败枯萎。梅吉选择用自己的方式与命运抗争,她嫁给了与拉尔夫外貌相似的卢克,可是世界上没有相同的两片叶子,
后,她对生活的态度与其说是一种热爱,毋宁说是一种无奈的面对。丈夫毕竟不是拉尔夫,拉尔夫是无法取代的,于是她希望有孩子,让孩子填充自己的孤独人生,谁知道,拉尔夫再次忽然出现在了她的生命里,出现在她人生的麦特劳克岛,后来她有了戴恩,那是她从拉尔夫偷来的,从上帝那里偷来的儿子,她却觉得自己这一次那象是她所希翼的全部,事实上虽然只是一种微薄的安慰。
“蜉蝣之羽,衣裳楚楚。心之忧矣,于我归处?蜉蝣之翼,采采衣服。心之忧矣,于我归息?蜉蝣掘阅,麻衣如雪。心之忧矣,于我归说?”――《诗经 蜉蝣》
《荆棘鸟》读后感500字
《荆棘鸟》读后感
《荆棘鸟》读完了,不免有些感慨,读这部书和其他的著作不一样,我不是完全奔着情节去的,而是在阅读中分析作者的写作手法,和现在的通俗小说的写法做以比较。
首先,作者用大段冗长的景物描写和心理描写来衬托情节,如果放在中国当今,许多作者是读不下去的,但在这里,真实细腻的景物描写和人物心理描写,让人并不感到烦。
在情节构造上, 并不是完全靠冲突来吸引读者,例如写到阿尔夫和麦基去澳大利亚珊瑚岛偷情,我合上书本,为它设立了若干个结果,我设想他们在偷情的时候会被陆克莱撞上;我又设想其他的游客认出阿尔夫神父;我甚至设想阿尔夫神父灵魂出窍……但最后出乎我意料之外,他们在岛上平安度过了蜜月期,这个和现在文学创作的手法完全不相同。
读到小说最后的时候,我突然明白了小说的主题思想,在信仰和爱情的取舍中,阿尔夫选择了信仰和仕途,而麦基选择了爱情,甚至麦基有些排斥宗教,作者硬着心用戴恩的死,把阿尔夫从宗教拉回到爱情,是一部讨论信仰的小说。就像印度电影《小萝莉和大叔》,到了影片结尾,我们才发觉是一部政治电影,这也是作者高明之处吧。
阿尔夫死去之后,我拒绝读后面的部分,我感觉这是作者画蛇添足,本来全篇描写麦吉一生的爱就很圆满了,其他部分都显得有点多余。
所有的人物中,卢克的设计是最完美的,卢克是一个狂热的劳动者,一个完全的利己者,一个吝啬的把钱能榨出油的人,但有着和阿尔法夫相同俊美的外表,他穿着小短裙跳舞的情节,让人着迷,但又不免感叹,上天真有些暴殄天物,让这么一个美男子成为一个有残缺的人,小说的最后,他不知所踪,也可以理解,小说写到最后,线头有点多,往往婉不起来。
和琼瑶小说不一样的是,琼瑶的小说里描写的男女主角不是极致的漂亮,只因为爱情到了极致,所以所有的人物都漂亮起来,但这部小说阿尔夫和麦基都是极致漂亮的人,从写作者的角度来看,用精致的面容和健美的身材来诱惑读者的不是写作者的上策,这也是我感到小说很遗憾的一个部分。
《荆棘鸟》读后感
《荆棘鸟》读后感
长篇小说《荆棘鸟》是澳大利亚女作家考琳•麦卡洛的代表作。
考琳1937年6月1日生于澳大利亚、新南威尔士州的惠灵顿,2015年1月29日逝世。是澳大利亚当代最著名的作家之一。自童年起,她便酷爱读书,对文学和历史兴趣浓厚。因理科成绩优异,读大学选择了医学专业。她曾从事过多种工作,如旅游业、图书馆、教书。曾就读于美国耶鲁大学,后来成为神经病理学家。她多才多艺,酷爱摄影、音乐、绘画、服装裁剪等。第一部小说是《蒂姆》,《荆棘鸟》(TheThornBirds)构思了四年,事先作了大量调查准备工作,出版以后一鸣惊人。她共创作了25部小说。其他重要作品有:著名的《特洛伊之歌》和《摩根的旅程》,一部传记,还有散文、杂文、音乐剧、历史小说等。《荆棘鸟》被文学界称为“澳大利亚的《飘》(乱世佳人)”,在欧美国家被誉为“继《飘》之后最成功的家世小说和爱情传奇”,是享誉世界的爱情与家世的小说名著。
她曾先后在澳大利亚、英国和美国从事神经生理学研究、任教和定居。业余时间从事文学写作。《荆棘鸟》问世一举成名以后,才走向专业文学创作。
1977年《荆棘鸟》在美国上市,立时跃居《纽约时报》畅销书排行榜冠军,并创下连续59星期高居该榜前十名。且陆续在各国图书排行榜名列前茅。不仅在美国创下销售纪录,还迅速传遍世界各国,产生了巨大的轰动效应,累计销量一千多万册。译林出版社以中文版权引进《荆棘鸟》后,该书在我国一直深受广大读者喜爱,几十年来连年重印,一直是畅销不衰。现在市面上流行着多种版本。
一、《荆棘鸟》故事梗概
梅吉(麦琪)一家住在新西兰,他们接到梅吉的姑母、父亲帕迪的姐姐玛丽从澳大利亚寄来的信。玛丽年事已高,准备让他们去澳洲继承遗产。梅吉一家踏上澳洲大陆来到德罗海达。梅吉立即引起拉尔夫神父的注意和怜爱。拉尔夫是爱尔兰人,被天主教会派到德罗海达担任教士。他是个高大俊美的男人,善良、温和、优雅、聪慧、有品位,大能却雄心勃勃,很想在教会中升职。但因没有背景,30多岁还是个普通教士。
梅吉一家与拉尔夫结下了亲密友谊。随着梅吉渐渐长大,她和拉尔夫的感情逐渐升温。拉尔夫成了她信赖的大哥,挚友与恋人。梅吉17岁时,富有的孤孀玛丽谢世。她的全部财产1300万英镑(1.3亿元RMB),本来立有遗嘱留给梅吉一家。但现在她改变主意,全部献给天主教会。并声称这是因拉尔夫神父的出色工作所致。
拉尔夫心中很矛盾:如果他将这不为人知的新遗嘱销毁,梅吉一家就可继承全部遗产,但他将因此丧失这个仅有的机会,永远没有晋升的希望。他若公布新遗嘱,必将受到教会重视并获得晋升,但梅吉一家的权利就被剥夺了。最后他向自己的野心投降,公布了遗嘱,离开德里海达离开了深爱的恋人梅吉。这是这出爱情悲剧的根本原因。
梅吉一家搬入姑母居住的豪宅。但是,自此天灾人祸不断降临这个幸运也不幸的家!先是梅吉母亲最疼爱的长子弗兰克因意外变故被判终身监禁;爸爸帕迪在一次野外转移羊群时遭遇大风暴,而后闪电引起森林大火,吞噬了帕迪和羊群;她哥哥斯图尔特也被野猪的獠牙刺死。在这全家悲痛欲绝时,拉尔夫赶来,帮助埋藏死者又匆匆离去。他告诉梅吉非常爱她,但他俩永远不能结为夫妻。后来他升任大主教。梅吉家雇了卢克剪毛工,他相貌酷似拉尔夫,这使她心烦意乱,却又不由自主地接近他,想在他身上重新找回拉尔夫给她的温暖,并自以为爱上了卢克,嫁给了他。卢克并不爱梅吉,只为梅吉的钱,对她冷酷无情,他计划用她的钱和自己苦干得来的钱买个牧场。
拉尔夫又来到梅吉身边,他对她的感情始终不渝,火热的爱情时时让他痛苦不堪,他终于控制不住自己,在梅吉之后也追随去麦特劳克岛,他俩一起渡过了一生中最幸福的时光。拉尔夫离开梅吉,去罗马担任更高职务。梅吉已怀上他的孩子。梅吉决定离开卢克,离婚后与母亲住在一起。她生下拉尔夫的孩子戴恩。
梅吉的女儿朱丝婷和儿子戴恩长大了。朱丝婷我行我素。梅吉从戴恩身上看到了拉尔夫的身影。二战爆发,拉尔夫晋升为红衣主教,他在战争中运用宗教影响力,经几方斡旋保全了罗马免遭战争蹂躏,受到人们的盛赞爱戴。但在心灵深处,梅吉一直是他的最爱。朱丝婷长大后当了演员,嫁给德国一位内阁部长。
梅吉决定不告诉拉尔夫戴恩是他儿子。戴恩提出要当教士,这对梅吉来说是个沉重打击,她思虑再三把戴恩送到罗马神学院,让拉尔夫照顾他。她写给拉尔夫的信中说:“我偷了什么,就还回来什么。”但是,拉尔夫仍然不明白个中原委。他和戴恩相处融洽默契水乳交融,好得像一个人!这当然是血缘关系的遗传原因。虽然父子俩都不知情对方是谁!梅吉沉浸于父子二人的至深亲情中。
在一次偶然途中游泳中,戴恩舍身搭救两个陌生的遇险女泳者时,心脏痉挛发作溺死海里。梅吉要求拉尔夫动用他的权力把戴恩的尸体找回来。拉尔夫想拒绝,因为有困难,于是梅吉告诉他,戴恩是他儿子。拉尔夫悲痛万分,一头栽倒于地昏厥过去。给戴恩做完弥撒后,他在无限悲伤与悔恨中逝世。
二、重点分析、评论全书
先看一下该书的目录:【正下方是,本文作者的注释
第一部19151917梅吉【女一号(有译:麦琪)(全书的中心人物
第二部19211928拉尔夫【男一号(神父,戴恩的父亲,梅吉的恋人。
第三部19291932帕迪【梅吉的父亲
第四部19331938卢克【梅吉的丈夫
第五部19381953菲奥娜【梅吉的母亲
第六部19541965戴恩【梅吉与恋人拉尔夫的儿子
第七部19651969朱丝婷【梅吉与丈夫卢克的女儿
全书分为七部。从这个目录,便可大致窥见全书的结构布局,新颖独特而有个性特色。各章分别以先后出场的七个人物的名字来命名标题,他们各为本章的中心人物,以该人物为主要内容线索,展开本章的故事书写,同时兼顾此人与前面已经出场的各有关人物的关联与时间、故事、细节。这些人物的先后出场,也是按时间顺序,便展开了全书的时间轴,拉开了整个一个时代,牵出了其中的各大事件,如一战、二战、经济大萧条时期等,作为此书的总体时代背景。所有这些,最后合一组成这部近60万字的巨著、伟大的爱情与命运的凄惨的悲歌。
但是,全书是以拉尔夫与梅吉的爱情与悲剧贯穿、连接,这两个人物才是纵贯全书的领衔主演、男女一号。
这也许是唯一可与莎士比亚的爱情悲剧(戏剧)《罗密欧与朱丽叶》媲美的爱情故事。窃以为,也是史上最动人、最凄美、最疼痛的爱情悲剧。
该书特别感人,是因为男女一号真挚滚烫的爱情,以及二人及其儿子戴恩的各有关方面的动人魅力、独特的个性、人性之美与人格的光芒。三个人各具特色,又都是那么纯洁、善良、友好、温和、多情、美丽而高尚。
本书特别悲惨,令人寸断肝肠悲痛欲绝,不仅是因为两个有最真至纯爱情的恋人不能喜结连理,更是因为拉尔夫父子的悲惨离世,梅吉有爱无家及凄惨的命运,以及梅吉的母亲与她相似的有爱无缘无份的苦难一生!
戴恩是一个温文尔雅、外貌俊美的少年,他将所有的爱献给了上帝,可以说他是拉尔夫神父的理想“化身”。他与父亲一样优秀。感觉简直就是上天赐予人类的精英,那么美好甚至完美,从他身上几乎找不出缺点。简直就是上帝的儿子,现在,天父(上帝)把他招回去了!他这样的小说人物,实在是令人爱戴与神往,他的热情、爱心与善良,他的纯粹、他的圣洁,真的是叫人无比感动、无比热爱!
就连这父子俩男人,都得到我这个男性读者百般地喜爱。更不必说,具无限魅力的女主角,更是赢得了我的万般崇敬!
本书着力书写了祖孙三代三个女人的生活、爱情与婚姻。三个女人,有不同的性格,但都是敢于与世俗、命运不懈抗争的女人,演绎出三条不同的人生轨迹,同时有某些局部的相似或相近,具体又各各不同。
有人认为:考琳•麦卡洛“将人生全部的方方面面都浓缩进了这本杰作里。”应该说是不无道理的。
从中不难看出,作家本人倾注于每个重要人物身上的无限深情与博大甚而无穷的爱!因为,所有7个重要人物,都是那么令人喜爱!实在是很难得!
考琳的文学创作范围很广。既有为她赢得世界声誉的《荆棘鸟》那样的家世、爱情小说,也有《密萨龙基的淑女们》那样的言情小说,《第三个千年的纲领》那样的理念小说;也有使她在史学、学术界获得崇高声誉的《罗马主人》(有译:罗马之主)那样的历史小说,因此她又被看作是历史学家。
该书与《教父》同为“美国10大畅销书”,并迅速风靡全球,先后改编成电影、电视连续剧,是上世纪80年代最佳畅销书之一,一直有许多读者请求作者为之作续。如今,续篇早已问世。时至今日,《荆棘鸟》的魅力依然不减,无论是电视剧、小说原作,仍在打动亿万读者、观众的心。1983年被改编成电视连续剧,斩获六项艾美大奖。
作者的开卷语写到:在南半球有一种鸟,它的歌声比世界上一切生灵的歌声都更加美好动听,但它只有找到一种荆棘树,让荆棘刺进自己的肉体,才能够歌唱。它被锋利的荆棘刺得血流不止,开始了让所有会歌唱的鸟自惭形秽的歌唱,让一向自比歌王的云雀和夜莺,在它的歌声面前也黯然失色……
从某种意义说,书中7部分所对应的7个主要/重要人物,都是一只各有特点的“荆棘鸟”。他们都在自己的生命轨道上,辛苦地、勤勉地劳动着、生活着、坚持着、挣扎着;用一生的时间,辛勤付出;用血和泪,谱写出、歌唱着一曲沉重而隽永的生命之歌、命运之歌或爱情之歌;每个人都不容易、都不轻松;每个人都是有苦有乐,苦大于乐。
这也许就是:作家考琳,对悲惨世界、对可怜又可悲的人类,对人生、社会、现实的深刻理解吧!
这是本书的象征意味,是哲学意义上的描摹、体悟、提炼与概括。
从某种意义、某种程度上说,我们每个人,都是一只社会中的荆棘鸟!
每个人,都在人生的炼狱里,辛辛苦苦地活着、走着、看着、唱着,用艰辛的跋涉,用沙哑的歌喉,用尽卑微的一生!
《荆棘鸟》读书笔记250字
《荆棘鸟》是一部澳大利亚的家世小说,以女主人公梅吉和神父拉尔夫的爱情纠葛为主线,描写了克利里一家三代人的故事,时间跨度长达半个多世纪。拉尔夫一心向往教会的权力,却爱上了克利里家的美丽少女梅吉。为了他追求的“上帝”,他抛弃了世俗的爱情,然而内心又极度矛盾和痛苦。以此为中心,克利里家族十余名成员的悲欢离合也得以展现。
小说情节曲折生动,结构严密精巧,文笔清新婉丽。在描写荒蛮广漠的澳大利业风光时,颇有苍凉悲壮之美;同时女作家对女人爱情心态的探索,又十分细腻感人,故而这部作品有澳大利亚的《飘》之誉。
《荆棘鸟》大学读书笔记3000字
《荆棘鸟》大学读书笔记3000字
用了很长时间看完这本书,不是因为它太长,而是书中看似平静的叙述隐藏的巨大的悲哀让人无法承受。至此,我明白了我永远不会有作家的冷静与近乎残酷,我写小说时,在动笔的那一刻,就先被自己的感情淹没了。
最幸福的时候,也是痛苦将至的时候。就像荆棘鸟扑向尖刺的时候,也是她唱得最动听的时候。
菲奥娜是一位贵族的女儿,未婚先育,孩子弗兰克的父亲是一位有名的政客,他爱菲却不能娶她。菲被家族遗弃,被父亲安排嫁给了剪毛工人帕迪。婚后,她对帕迪与孩子极其冷漠,她把自己埋在繁重的家务之中,每天一言不发像陀螺一样劳作着。她可以给帕迪生儿育女,可以劳累,但她不会爱他,她爱的只有弗兰克及弗兰克的父亲,她一直都生活在对自己早年的欢乐的幻想之中。直到帕迪被大火烧死,她才突然发现自己原来如此深爱着他。而在他生前,她从没说过,也从未知晓。
有的爱情就是这样莫名其妙,就像《神雕侠侣》里的郭芙,直到嫁给耶律时才明白自己爱的是杨过。她以前专门跟他作对是因为她为得不到他的爱而气恼。我们总是自以为很透彻,却在自己对自己的判断的坚持中做了傻瓜。
菲的女儿梅吉在孩提无知时,虽然有痛苦的时候,如在教会学校读书被阿加莎修女责打,被迫和小朋友特丽莎分手及弗兰克逃走,都曾让她深深痛苦,然那时她有真实的欢乐,就象艾格尼丝的到来、认识拉尔夫、哺育小哈尔,梅吉都感到了上帝的仁慈。只有当拉尔夫被利欲权势,将自己卖给玛丽死去的灵魂和天主教廷后,梅吉的生活才陷入无底的黑暗。“梅吉,我把你卖了,卖了一千五百万银币。”拉尔夫说。对穿着玫瑰灰衣服的梅吉说。他痛苦的说,我爱你,梅吉,可是,我是个教士,我将只能忠诚于上帝。然而梅吉始终都爱着拉尔夫。她嫁给了有点象拉尔夫的卢克,只为了生一个象拉尔夫的孩子。失去的爱情没有在卢克那得到丝毫弥补;习惯单身的卢克从没有把梅吉当妻子看,充其量只是迷恋她的美貌罢了。而最让卢克迷恋的不是梅吉的美貌,而是她的钱。这是他接近梅吉的最初的原因。两个人在一起的理由都与爱情无关。这以后,她对生活的态度与其说是一种热爱,毋宁说是一种无奈的面对。
结婚时,她没有告诉拉尔夫,当拉尔夫回到德罗海达农场梅吉的家时,万分痛苦。梅吉生产的时候(卢克的孩子,叫朱丝婷),卢克都没来看她一眼。这时来寻找拉尔夫神父突然出现,陪梅吉度过痛苦。此时的梅吉,看着他,看似没有爱,也没有恨。其实梅吉还爱他,一生只爱他一个人。然而她有种极强的自尊心,就像她的母亲一样,深深的隐藏着自己的感情。不表示爱,也不表示痛恨嚎啕大哭。
产后的梅吉在好心的安妮夫人的帮助下去了一个小岛度假,在静谧的氛围中,她开始想以后的路该怎样走。“跟卢克就这样过吧,拉尔夫永远是一个梦。”她对自己说。可是就在她决定将拉尔夫忘掉的时候,他却来海岛上找了她。她没有告诉拉尔夫,在海岛上,她有了拉尔夫的孩子戴恩跟拉尔夫长的一模一样的孩子,那象是她所希翼的全部,事实上只是一种微薄的安慰。她说,拉尔夫是属于上帝的,她得不到,但终于从上帝那里偷走了一样东西。她对戴恩越喜欢,越衬托出她的孤单与可怜,爱的无力及失去爱人的虚空。她的母亲菲说:“没有人能从上帝那里偷走什么,偷的东西总要还回去的。有一天,你必定失去戴恩。”长大后的戴恩见到拉尔夫就开始崇拜他,并最终决定当一名教士。梅吉伤痛欲绝,却由他去了。在希腊的海边,戴恩为救落水的几个女人而死。在梅吉要求拉尔夫帮她找到戴恩的遗体带他回澳大利亚时,拉尔夫才知道戴恩是他的孩子。主持完戴恩的葬礼后几个小时,拉尔夫红衣主教停止了呼吸。在最后一刻,他没有想到梅吉。他痛苦与欢乐的来源,他一生只爱过一个的人。他在爱情与权力间痛苦挣扎的一生终于结束了,也解脱了。
在拉尔夫与戴恩死后,梅吉才得到真正的解放。就像帕迪死后,老去的菲才得到安宁一样。此时歌声最为响亮,也由于痛失所爱而分外悲伤。
同样因戴恩的死而悲伤的还有戴恩的姐姐朱丝婷。本来她打算与戴恩一起去希腊度假的,可是为了陪雷恩,却去了伦敦。她觉得如果自己不是那么自私为了陪自己爱的人而是陪着弟弟戴恩的话,弟弟就不会死。这个外表冷漠粗鲁却感情浓烈的女子,因此逃避雷恩。她觉得自己唯一爱的就是弟弟,任何人都不能代替弟弟。雷恩也不能。
雷恩去了澳大利亚德罗海达找梅吉,希望梅吉能帮助他说服朱丝婷留在他身边而不是回德罗海达。他说:“一般人是不能满足朱丝婷的,奥尼尔太太。如果朱丝婷选择了我,她还可以在舞台上表演,这是德罗海达无法给她的好处。”这时,他坚定地望着她,就像望着一个敌手一样。“我是来请求你使她务必选择我的。说这话似乎很残酷,但是,我对她的需要超过你可能对她的需要。”当梅吉说朱思婷留在德罗海达没什么不好时,雷纳说:“朱丝婷好奇心太盛,在德罗海达她会感到寂寞的。”他最了解朱思婷,胜过她的母亲。可是当朱思婷说收到母亲不同寻常的信时,他的心头一沉。他想梅吉确实从从容容地考虑了这件事,但是,本能告诉他,这是她的行动的开端,但不是他所喜欢的那种行动。梅吉开始耍弄她的女儿弄回德罗海达,以使那个王朝传之久远的把戏了。他开始劝朱思婷回家。他开始怀疑,也许她的母亲是对的,而自己却错了。他的眼睛突然之间显得冷漠了,好像他的思想非常艰难地集中在与他说的话不同的事情上。
她义地反顾地执行着自己离开英国的计划。在一片混乱之中,某个有这种力量的人打电话来了,只不过不是劝说她改变主意的;雷恩甚至还不知道她要走呢。他仅仅是来请她在他将于莱恩公园他的房子里举行的一次宴会上当女主人。“好姑娘,求求你!不要哭!来作我的女主人吧!”他说。最后,朱思婷还是说:“我告诉你我要永远回德罗海达老家去了吗?”他从烟盒里取了一支烟;那双大手既没有犹豫,也没有发抖,反而运用灵活。“你很清楚你没有告诉我。”他说道。
她要走,他绝不会拦。他还没有想清楚,到底怎样对朱思婷才是最好的。
朱思婷走的时候,她的一生中注意到自己的外表要让他高兴。
他似乎并没有仔细看;至少他没有说到她精神疲乏或可能有病,甚至连行李都没提到。这一点儿也不像他。过了一会儿,她开始体验到世界末日即到来的感觉。他和他平时的那样子大不一样。
能帮助她把这顿饭吃好,使它成为那种可以在旅行中缅怀往事的时候感到愉快、有趣的事情。只要她使自己相信他是为她的离去而感到烦恼,也许事情就好办了。但是,她做不到。他也没有那种情绪,相反,他显得这样冷淡,使她觉得自己似乎和一个纸人坐在一起,薄薄的,真让人担心会让一阵清风吹走,以前她从来没有见过他这样。
他再也不管她叫好姑娘了;最近以来,她已经注意到这个词的使用频率下降了,今天晚上他一次也没用这个旧日的昵称。
朱思婷回到房间时,收到了母亲的信,梅吉劝她回到雷那身边,她终于明白了朱思婷怎样才会幸福。此时雷纳已经派人来接朱思婷。“其实我自己不了解我自己,不得不需要某种帮助。”朱思婷对雷纳说。
“不是你想的那种方式。我知道你爱我,我可以等待。我总是相信,一个有耐性的男人最终会胜利的。”
雷纳比朱思婷成熟很多。有雷纳,朱思婷才会得到照顾。
故事的结尾,朱思婷嫁给了雷纳。
这是《荆棘鸟》中,最称得上完整的爱情。
“鸟儿胸前带着棘刺,它遵循着一个不可改变的法则,她被不知其名的东西刺穿身体,被驱赶着,歌唱着死去。在荆棘刺进的一瞬,她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着,直到生命耗尽,再也唱不出一个音符。但是,当我们把扎进胸膛时,我们是知道的。我们是明明白白的。然而,我们却依然要这样做。我们依然把棘刺扎进胸膛。”
每一个人,都在艰辛地爱着。不管结果。
《荆棘鸟》读后感800字
《荆棘鸟》读后感
当你被一本好书里的情节吸引的时候,是很难把自己置身事外的。
梅吉和卢克的婚姻是不幸的,卢克想从梅吉那里得到钱,而梅吉想要找一个拉尔夫的替代品而又不完全失去他,他们的结合便意味着更多人痛苦的开始。卢克完全不知道梅吉是和她不一样的一个柔弱的需要爱和呵护的女人。他从她身边拿走了所有的钱,连她工作的工资都结在他的账号下。他砍死甘蔗来便把她抛之脑后,总是好长时间不回家看她。他的自私是他不愿意让梅吉有一个孩子,因为会多出一张吃闲饭的嘴!而梅吉多想有一个与拉尔夫有几分相像的孩子聊以慰藉啊!说到这里,不得不说,这一悲剧是他们两个心猿意马的人共同造成的,但即使是这样,如果卢克给梅吉多一点爱,他们一定会生活的幸福的多。
当我看到卢克生病的时候,多希望他就此死去啊!这样梅吉就有理由回到德罗海达去了,就会有机会见到拉尔夫了,就可以重新过上旧生活了。当我看到梅吉生孩子备受折磨的时候,我同样希望她就此死去吧!如此便不需要再经受种种折磨,时间久了,人们也许就会把她这个人连同她曾经遭受过的苦难一同忘掉的。当我看到拉尔夫在梅吉生孩子痛苦难耐最需要他的时候出现时,真是异常欣喜,仿佛拉尔夫真的是一个神,至少真的得到了上帝的指点,就那么从天而降出现在梅吉身边,带给她最深的慰藉。但是,拉尔夫和卢克一样,匆匆离开了。
梅吉对她的孩子朱丝婷的到来远没有她想象的那么热切,甚至她是不喜欢这孩子的,甚至在她真正成为母亲的现在,她所体会到的幸福远比不上她还是小姑娘时照顾她的弟弟们来的真切。
当拉尔夫在小岛出现和梅吉见面却相顾无言的时候,作者是怎样的暗于世事才能把两个人物内心的矛盾和纠结刻画得如此淋漓尽致。拉尔夫的孩子让梅吉获得了重生,她的周身有了光芒,也终于让人在她身上看到了生命的迹象和对生活的期待。当她对卢克说出那些决绝的话语,大快人心的同时也让人忍不住可怜起卢克来,如果他们选择的不是彼此,也许会有另一个女人和他尽管不完美却能安然地度过一生。
梅吉最终还是带着拉尔夫的孩子离开了卢克,她应该感谢卢克那和拉尔夫诸多相像的外貌,至少这让戴恩后来26年的生命不被世俗的眼光所不齿。戴恩的出生给梅吉相当长一段时间的生活带来了希望和慰藉,因为戴恩几乎拥有拉尔夫所有的特点和他所没有的优点戴恩几乎是一个完美的人。完美得连上帝都妒忌的人。所以上帝迫不及待地将他召唤回身边去,在他26岁的年纪!当我看到戴恩死去的情节时,我是多么震惊啊,那么突如其来,那么让人悲痛。这正是作者的高明之处,当读者平静地看着战争开始又结束,有的人离开有的人留下,从而觉得故事到这里就会一直平淡无奇地发展下去的时候,又突然出现一个让你把心提到嗓子眼上的情节,让你身临其境地感受书中人的悲哀和无奈。我很欣赏后来的梅吉看待这件事情的想法,她把戴恩的离谱看作是一种解脱,一种不用再重蹈拉尔夫或者任何人的覆辙的解脱,为此她为戴恩感到欣慰,而读者也为梅吉的心态而欣慰。朱丝婷就不同了,若不是雷纳和梅吉的帮助,她将永远沉浸在对自己没有陪同戴恩去罗马的无谓的自责中。索性,她的妈妈梅吉解救了她,让她终于成为了哈尔森太太,到此,也算是全书中唯一找到幸福的一对人儿。